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SIEMPRE hay movimiento en esta zona de Madrid. La luz
del amanecer, que empezaba a recorrer las calles, iluminaba
levemente por igual tanto a los rezagados del ocio nocturno
como a los empleados que se incorporaban a sus oficinas;
lo mismo a los trabajadores que cerraban los sitios de copas
que a los que descargaban mercancia para los locales mas
tranquilos que tomaban el relevo. Una zona siempre viva,
reflejo en miniatura de lo que es una gran ciudad entrando
ya en el segundo tercio del siglo xx1, donde junto a grandes
almacenes y tiendas de moda se sittian consultas de aboga-
dos, médicos y notarios y en la que el edificio de la clinica
Renacer, especializada en fertilidad, impone su perfecta
geometria blanca.

Realmente, nadie lo vio caer, aunque el grito de la mujer
pudo parecer anterior al golpe del cuerpo sobre la acera.
Solo oyeron el sonido frio y seco y vieron ya el cuerpo sin
vida sobre los adoquines. Desde qué altura habia caido era
dificil saberlo. La clinica ocupaba las catorce plantas de
aquel edificio y nada permitia adivinar el origen de aquella
caida.



La mayoria se acercé al cadéver, otros prefirieron apresu-
rar el paso y alejarse, algunos volvieron la vista para no ver
el cuerpo deshecho y la sangre que ya lo rodeaba avanzando
lentamente como el mar en la arena. Siempre hay alguien
que reacciona antes que los demds y piensa en llamar... ¢a
una ambulancia? Estaban a las puertas de la clinica, de la
que ya salian algunas personas vestidas con batas blancas,
médicos o enfermeros. Pero tampoco era necesario haber
cursado una especialidad médica para saber que estaba
muerto y que la ciencia ya poco podia hacer por él. Los
guardias de seguridad de la clinica empezaron también a
cumplir el que suponian era su papel: rodear el cadaver y
apartar a la gente hasta que llegara la policia con sus cintas
para cortar el paso a los dos lados de la calle.

En las zonas econdmicas y comerciales de la ciudad,
siempre pasan cosas, siempre puedes cruzarte con un famo-
so o descubrir un nuevo sitio estupendo, pero un cadéver
sobre la acera no era precisamente lo mas habitual a esas
horas de la mafana.

Las motas de polvo flotaban en el aire, apenas perceptibles,
salvo en el haz de luz que entraba por el ventanal y se estre-
llaba contra el suelo de tarima. En un noveno piso, la luz era
intensa a primera hora de la manana y la sala brillaba como
tocada por una varita magica.

Se entretenia en romper la columna de luz para ver cémo
las motas de polvo, igual que moscas asustadas, se esparcian



en todas direcciones y al poco tiempo recuperaban su ritmo
lento y volvian a flotar con la misma parsimonia. Cambiaba
entonces sobre la mesa la posiciéon del material que le ha-
bian entregado: libreta, boligrafos, agenda electrénica..., y
volvia de nuevo a romper el haz de luz con el boligrafo para
ver a las motas de polvo huir como si realmente advirtieran
un peligro.

Habia elegido precisamente la mesa que estaba junto a la
ventana porque le habian dicho que las otras tres también
estaban libres. Solo estaba ocupada la mesa tras la mampa-
ra de cristal esmerilado que, supuso, era la que ocupaba el
inspector. Tuvo la tentacién de asomarse a ese cubiculo a
través de la puerta abierta, pero el miedo a que ¢l llegara en
ese momento lo mantenia atado a su silla, esperando.

La pantalla del ordenador seguia impertérrita mostran-
do el escudo de la Brigada y la peticién de usuario y contra-
sena. Habia introducido su tarjeta en el lector, pero aun asi
el sistema pedia una validacién adicional que no le habian
facilitado. En los documentos que tenfa —copias de los que
habia firmado y dejado en administracién— nada constaba
al respecto. Suponia que debia esperar a que llegara su jefe,
que le explicarfa coémo funcionaba todo. Pero eran més de
las ocho y media de la manana y allf estaba, completamente
solo, observando las motas de polvo pelearse en sus azarosas
trayectorias, seguramente impredecibles, incluso cientifica-
mente, y cambiando de sitio la libreta, la agenda, los boli-
grafos. Pero alli estaba, por fin.

Casi no se lo crefa. Cuando se habia levantado por la ma-
fiana, después de apenas haber dormido unas horas, por un



momento pensé que seguia siendo un sueno. Pero no, ya es-
taba en la Brigada. Tantos anos de estudio, las duras oposi-
ciones y por fin un puesto en la Brigada. Se habia levantado
media hora antes de que sonara el despertador y cuando lo
0y6 ya habia desayunado y se habia afeitado a conciencia. Se
duchd y se visti6 con el traje nuevo. Debia ir impecable, pen-
saba. Su hermana pequena, que se levantaba también para ir
al instituto, le dijo que estaba muy guapo. Cuando ella salia
de la ducha él ya estaba vestido frente al espejo del recibidor,
observiandose con su nueva gabardina. Habia comprado esa
gabardina cuando atn estaba en las practicas de fin de ca-
rrera, pero no la habia estrenado. Una gabardina de anchas
solapas y amplios bolsillos, con un cinturén que se ataba a la
cintura y cuyos extremos podian guardarse en los bolsillos
cuando la llevaba desabrochada. Hoy era el dia. Su hermana
lo miré sonriendo y comenté que le quedaba muy bien, que
las solapas hacian juego con sus orejas. No entendié por
qué lo decia. Ni siquiera eran del mismo color.

El inspector jefe Angel del Huso entré por la puerta sin
verle y ¢l se levanté como un resorte, dejando caer el boli-
grafo con el que jugueteaba. Era su superior y debia causarle
buena impresion. A veces caer mal el primer dia puede mar-
car toda una carrera, le habia dicho una vez un amigo de
su padre, ya jubilado, que habia pasado su vida fabricando
tornillos. Del Huso lo miré como si hubiera visto una ecua-
cién imposible de resolver. Después agit6 la cabeza ligera-
mente. No supo por qué, pero aquel movimiento hizo que
le recordara a un perro. Claro, venia a ocupar la plaza de
auxiliar. Sonrio. Un joven formado en la universidad, una



de las primeras promociones de psicologia criminal espe-
cializada en clones. Se acercd hasta ¢l y le estrechd la mano
fuertemente.

—Ya te puedes ir olvidando de todo lo que hayas apren-
dido en clase, muchacho. Ahora es cuando realmente vas a
empezar a aprender. —Y rio ruidosamente.

Era bastante mayor. A simple vista, y aunque no era bue-
no calculando edades, estimé que debia de superar ya los
sesenta. No era un hombre gordo, sino que tenfa un cuerpo
bastante grande, muy ancho de hombros, y muy robusto.
Sin duda de joven habia cultivado su fisico y ahora man-
tenfa el armazén de esa complexién, aunque ya se dibujara
la barriga y se notara cierta indolencia en sus musculos. Su
cara era redonda y algo rojiza, con esas manchas en la piel
que su padre también habia tenido y bolsas oscuras bajo los
ojos. Tenfa mucho pelo, un pelo alborotado y gris. Los ojos
eran pequenos pero vivos y brillaban como contagiados de
esa risa ruidosa y exagerada que acababa de oirle.

Aqui lo tenia, iba a ser su superior, alguien que llevaba
trabajando con los clones desde el principio. Alguien exper-
to de verdad y con el que iba a trabajar mano a mano y del
que iba a aprenderlo todo. Le cay6 bien. No parecia estricto,
de los que mantienen las distancias y, sobre todo, la sonrisa
no parecia querer borrarse nunca de su cara. Pensé que este
hombre confiaria en ¢él; no lo tendria haciendo trabajo bu-
rocratico. No sabia por qué, pero la primera impresién era
buena. Parecia un mastin juguetdn y carifoso, pero seguro
que también dispuesto a enfrentarse él solo a todos los lobos
de la manada si hacia falta.



—Creo que debe facilitarme las credenciales para acce-
der al servidor de la Brigada.

—:Credenciales? ¢Servidor? —dijo como si le estuvie-
ra hablando de personajes de un mundo de fantasia—. {Te
crees que nos vamos a pasar el dia mirando una pantalla de
ordenador? ¢Has visto alguna vez un clon?

—Laverdad es que... Bueno, he visto muchos videos... Y
una vez tuvimos uno en el anfiteatro de Medicina, aunque
apenas pude ver nada desde tan arriba...

—Lo que te digo, todo teoria. Esta muy bien, seguro que
lo sabes todo sobre clones, pero no has visto nunca uno y no
sabrias distinguirlo de un bufiuelo. Bueno, pues has tenido
suerte, ahora mismo vamos a ver uno. Coge tus cosas.

No sabia a qué cosas se referia. ;Debia coger la libreta o se
trataba de la gabardina? Esper a ver qué hacia él. Observé
que habia dejado su abrigo en el perchero y entraba en su
despacho. Lo oy6 trastear en los cajones de su mesa, pero
volvi6 a salir con las manos vacias. Asi que...

—:Ya estds? —le pregunto.

—Si —dijo, mientras cogfa apresuradamente la libreta
y el boligrafo caido en el suelo.

El inspector le cedid el paso amablemente en la puerta 'y
cerr al salir. El esperd porque no sabia a donde se dirigfan.
El inspector le senalé el pasillo donde estaba el ascensor y
se encaminé hacia alli sintiendo una respiracién cansada
a su espalda.

Hacian una pareja curiosa. Bruno, alto y bastante delga-
do, con la cara tan fina que sus orejas destacaban en exceso
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y, a pesar de su juventud, una frente ancha que evidenciaba
una herencia genética proclive a perder pelo. Por su parte,
el inspector, apenas unos centimetros mas bajo, lo doblaba
en anchura y su rostro rojizo y amplio contrastaba con el
rostro casi cadavérico de Bruno, més acentuado ahora que
los nervios lo hacian parecer asustado.

—Bueno, chico, ya sé¢ que has estudiado mucho. Supon-
go que has sacado muy buenas notas, o no estarias aqui, asi
que cuéntame, qué sabes de los clones.

—Bueno, yo... Si, he estudiado mucho... Bueno, en
la universidad... —Quiso hacerle un guifio de complici-
dad—: no nos ensefan la préctica, la verdad, pero si que
creo que sé todo lo que hay que saber sobre ellos... en la
teorfa —matizd, al ver la mirada burlona del inspector—.
Pero, claro, sé que aqui es donde realmente voy a empezar
a aprender...

—Muy bien, chico. —Rio mientras apretaba el botén
del ascensor—. Me has recordado una frase de una pelicu-
la antigua —dijo soltando otra pequena carcajada—. Pero
¢qué es lo que sabes sobre los clones?

—Bueno, sé que no viven mas de veinticuatro horas y
que durante ese tiempo podemos preguntarles cuanto que-
ramos porque nunca mienten...

—Muy bien, muchacho, pero no te equivoques; los clo-
nes no viven. Son solo un espejismo, un reﬂejo. No te enca-
rifies con ellos, son solo la carcasa para un disco duro.

—Bueno. —Se ator6—. Es una forma de hablar.

—:Y sabes por qué no mienten?
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—Bueno, no tienen motivos para hacerlo. En el fondo
solo son una interfaz para acceder a los datos, sin que haya
en ellos emociones ni sentimientos.

—Eso es, muchacho, frios como el hielo, y nunca me-
jor dicho, porque ya sabes a la temperatura que hay que te-
nerlos. Pero no te creas que basta con preguntarles si han
matado al fulano o no, precisamente porque carecen de las
emociones del original no siempre es ficil llevarlos a esos
momentos, tan revueltos con sentimientos como la ginebra
y la ténica de un gin-tonic.

Bruno sabfa todo eso, claro. Se habfa pasado los tltimos
seis afos estudidndolo. Aunque lo aprendido en los pri-
meros afos se habfa ido quedando obsoleto por los nuevos
avances, crefa que habia actualizado bastante sus conoci-
mientos durante las oposiciones para el puesto en la Briga-
da, aunque le faltaba la prictica, que era lo que sobraba al
inspector.

Pararon en la segunda planta. El aspecto era totalmente
distinto al de la novena. El pasillo al que salieron tenia un
ambiente aséptico que le recordé el hospital donde el ano
anterior habfa pasado tanto tiempo antes de que su padre
finalmente falleciera. Sintié entonces lo que dolia que su pa-
dre no lo hubiera visto hoy. Not6 humedecerse los ojos, pero
por suerte el inspector saludaba a alguien en ese momento.

—:Es aqui donde estdn?

—S8i, a esta planta la llamamos la policlénica; verds mas
batas blancas que uniformes. Aqui los generan y nos los de-
q q g y
jan preparaditos para que lleguemos nosotros v les saque-
) p q g y q
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mos hasta el primer plato que rompieron. Pero el de hoy es
un caso fécil, no creo que nos lleve mucho. Es una mujer
que se ha cargado a su marido, un rico empresario, porque
se tiraba a su secretaria. La vieja historia de siempre.

Cubierto con la manta térmica parecfa ocupar menos espa-
cio del que le habia correspondido en vida, como un insecto
que una vez muerto pierde la envergadura de sus largas pa-
tas que lo hacian mds imponente. Dicen que los cadaveres
encogen, aunque seguramente no en tan poco tiempo.

Los que andaban por la acera de enfrente ya ni siquiera
se daban cuenta de que habia sucedido algo y solo algun cu-
rioso se preguntaba el porqué de tantos coches de policia. El
furgén del Instituto Forense daba pistas alos mds avispados,
que, sin embargo, no podian localizar desde alli el cadéver
tendido en el suelo. El juez se retrasaba y poco habia que
hacer alli mas que esperar. Los inspectores ya habian loca-
lizado a algunos testigos, pero realmente solo habian visto
el punto final de aquel viaje. Como mucho, algunos decian
haberlo visto caer ya a media altura del edificio, agitando
piernasy brazos, aunque los policias sabian que seguramen-
te no era asi, que el cerebro suele jugar esas malas pasadasy
reconstruye inconscientemente las causas para los efectos.
Lo importante es que ya se sabia quién era el muerto, y eso
complicaba algo las cosas, porque no se trataba de un don
nadie, sino de un gerifalte de la misma clinica cuyo edificio
se mantenia indiferente y altivo ante su cuerpo sin vida.
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Por un lado, los curiosos en pequenos corrillos alejados
del cadaver y, por otro, los propios agentes que vigilaban el
cuerpo especulaban sobre lo sucedido. Diez o quince anos
atrés estaria claro que se trataba de un suicidio, aunque siem-
pre cabia la posibilidad de que lo hubieran empujado, y habia
que investigarlo, por supuesto, pero ¢ahora? Los policias pa-
recian tenerlo claro. Desde que la eutanasia se habia legali-
zado, indirectamente se habia facilitado también el suicidio
sin necesidad de tanto espectdculo. Aunque los millonarios
seguian prefiriendo las originales en Suiza, no eran raras ya
las clinicas especializadas en muerte digna en Espafa. Y a
los pobres, apuntaba un agente, siempre nos queda pedir
una receta para irnos de este mundo sin dolor y en un viaje
placentero. El suicidio brutal, violento parecia desterrado, al
menos en este primer mundo que cada vez lo es menos.

Los trabajadores de la clinica que fumaban en la puerta
pensaban que si el doctor —mayor, pero no un anciano—
hubiera querido quitarse de en medio habria preferido una
lujosa clinica, donde elegiria su tltimo viaje y se irfa lenta-
mente, sin dolor y con una sonrisa en los labios. Una son-
risa o una ereccién, apuntaba el més joven de los celadores,
porque, segtin habia leido, la mayoria de los hombres tienen
como fantasfa final hacérselo con una rubia despampanan-
te. En eso no habia cambiado mucho la cosa, los ahorcados
del siglo pasado también morian con una ereccién. Y esas
risas no desentonaban a pocos metros del cadéver ahora que
a la luz del dia la calle recobraba su normalidad.

No, el suicidio no parecia muy probable. Arrojarse desde
tal altura, teniendo ademds los medios y el conocimiento
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para provocarse una muerte menos traumdtica en la misma
clinica, no parecia muy légico. Qu'edaba, claro, la posibi-
lidad de un impulso, una psicosis, un panico insoportable
que lo hubiera obligado a saltar. Pero ¢qué habria podido
asustarle hasta ese extremo? Habia que investigarlo todo,
por supuesto, nunca se sabe. Y lo primero era hablar con el
personal de la clinica y también averiguar quién iba a ale-
grarse de que estuviera muerto. Por su parte, la autopsia
diria si en su cuerpo habia alguna sustancia que explicara
un salto al vacio sin red. Quiz4 al doctor se le habia ido
la mano con alguna droga de la que no esperaba precisa-
mente que lo llevara directamente al suelo, sino justo en
sentido contrario.

Entraron en una sala en la que solo habia una mesa, dos si-
llas y un ligero olor a humedad. Frente a ellos, una pared en-
teramente de cristal dividia la habitacién en dos, simulando
que la mesa se extendia hasta el otro lado, donde tampoco
habia nada mis que otra silla. Esa otra mitad gemela de la
habitacién tenfa aspecto de quiréfano, muy iluminada y
blanquisima, mientras que en la primera mitad no parecia
haber ninguna ldmpara y se iluminaba con la claridad que
llegaba a través del cristal, tan limpio que solo acercindose
a él podia comprobarse que realmente ambas partes estaban
herméticamente separadas.

—Siéntate —le dijo, senaldndole una de las sillas—.
Esta mujer ha matado a su marido. Es un caso ficil, no hay
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mucha complicacién en realidad, ni siquiera sé por qué han
gastado dinero en el clon. Supongo que porque el tipo es
un pez gordo. Su secretaria y amante lo encontré atado a
la cama, completamente desnudo, con una bolsa de plasti-
co en la cabeza ajustada con cinta americana alrededor del
cuello. Lo de encontrarlo desnudo no debié de sorprenderla
mucho, sabiendo a lo que venia, pero el resto del atrezo pa-
rece que si, porque pegé tales gritos que solivianté a medio
hotel y en seguida la habitacién se llen6 de policias. Ya sabes
que somos como la moscas, alli donde hay mierda vamos to-
dos porque en realidad nos aburrimos mortalmente. Todo
apunta a su senora. El hombre no tenia deudas, no se le co-
nocen enemigos....

—¢Y la amante?

—La amante? —El inspector, que permanecia de pie
apoyado en el respaldo de la silla vacia, lo mird como si ¢l
fuera el sospechoso—. Si, pudo haber sido, pero estaba a
varios kilémetros cuando murid, segiin la estimacién del
forense. Habian quedado en la habitacién del hotel y ella
estaba todavia en un tren a la altura de Albacete a la hora
que se supone que el tipo dej6 de respirar. Estd comprobado.
Hay lecturas inaldmbricas de su documentacion en tramos
aleatorios del viaje que a esa hora la sittian en el tren, y ade-
mds aparece en las cimaras de seguridad de la estacién ya en
Madrid, poco después.

—¢No pudo alguien viajar con su documentacién? Ella
llegaria a la estacién después de matarlo, justo a la misma
hora prevista de llegada del tren. Y, si era su secretaria, :no
era més facil que viajaran juntos?
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—S8i, pero no lo habian hecho porque ¢l venia directa-
mente de una reunién en Estocolmo. En teoria ¢l tenia que
volver a Valencia, pero le diria a su mujer que la cosa se alar-
g6 un par de dias o que habia algtin problema con los vuelos
y tenfa que pasar noche en Madrid. Y en realidad su idea
era aprovechar para pasar un par de dias en la ciudad con
su amante. Ya sabes. —Le guifié un ojo—. Visitar el Museo
del Prado, ir a la dpera y esas cosas.

—Qué raro, porque matarlo en Madrid tendria sentido
para poder echarle la culpa a la amante y asi matar dos pa-
jaros de un tiro, pero si a la amante atn le faltaban horas

para llegar...

—Mas bien para exculpar a la mujer, que asi también te-
nia coartada, porque ella estaba en Valencia cuando fueron
a darle la noticia. Seguramente conduciria sin parar. Pegan-
dole fuerte, en un par de horas le dio tiempo suficiente a vol-
ver. Pudo alquilar un coche con nombre falso, dejarlo algo
lejos del hotel para no dejar pistas y acercarse caminando.
Cuando el marido abrié la puerta pensando que su amante
s¢ habfa adelantado se llevé la sorpresa de su vida. Y se podia
haber muerto de un infarto y no tendriamos caso..., pero se
ve que resistid. Dirfa eso de qué sorpresa, carifo... Y ella le
dirfa que lo echaba de menos, habia averiguado en qué ho-
tel estaba en Madrid y tenfa ganas de marcha y que a ver si
probaban el jueguito ese de la bolsa, que habia leido que era
muy excitante... Y él, claro, en esas circunstancias, no le iba
a decir que no le apetecia un buen polvo con su mujercita...

—:Y el personal del hotel? ¢Nadie la vio? ¢Y las cdmaras

de seguridad?
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—DPues parece que no, quiza la mujer conocia bien el ho-
tel y sabia como esquivar las cdmarasy al personal, quizd iba
disfrazada... El caso es que no tenemos pruebas concluyen-
tes, de ahi que se haya optado por la clonacién. Habiendo
dinero por medio es lo mejor y lo més rapido, y si no, noso-
tros no tendriamos trabajo, muchacho, asi que no te quejes.

Este iba a ser su primer caso en la Brigada y Bruno que-
ria impresionar a su jefe, encontrar los cabos sueltos de ese
crimen que, de hecho, le resultaba muy raro. Le recordaba
los casos rebuscados de los exdmenes de la facultad, pero el
inspector parecia tenerlo muy claro y tomarlo a penas como
un tramite sin importancia, lo que contrastaba con el ner-
viosismo que sentia él.

En ese momento se abrié una puerta en un lateral de la
mitad gemela de la sala. Entraron dos hombres acompanan-
do a una mujer vestida con un ligero albornoz blanco. Los
hombres, en cambio, vestian batas blancas que en realidad
eran trajes térmicos camuflados, ya que en esa parte de la
sala la temperatura estaba varios grados bajo cero.

Andrea llegé al despacho tarde, como siempre, cuando ya la
comisaria bullia en plena actividad. Una de las ventajas de
ser inspectora es que nadie controlaba su horario y, aunque
siempre se proponia llegar pronto, rara vez lo conseguia. Ya
tenfa sobre la mesa un nuevo caso, una carpeta con un pdsit
con un escueto «Buenos dias». Rodriguez sabia que pre-
ferfa aclimatarse despacio al nuevo dia antes de que fuera a
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molestarla. El informe no era gran cosa, solo una copia del
atestado que los inspectores habian redactado rapidamen-
te tras el levantamiento del cadédver, junto con fotos de la
escena, la ficha de la victima y otros papeles administrati-
vos. Andrea observé al muerto, tanto cuando era un cada-
ver sobre el asfalto como cuando estaba vivito y coleando.
No noté gran diferencia. Los ojos pequefios y muertos en la
foto de carné del difunto solo se distinguian de los del ca-
daver por la sangre. No le cayé simpdtico. Lo cual tampoco
era nada raro; no solia caerle bien mucha gente.

El difunto habia cumplido ya los sesenta y siete. La cli-
nica era una de las muchas que la empresa tenia por todo
el mundo. Era consejero delegado de la compania y hacia
pocos meses que se habia instalado en Espana, dispuesto
quiza a pasar sus ultimos anos en un clima mas agradable,
después de muchos anos en Estados Unidos. Una pena que
no hubiera podido disfrutar de su jubilacién tumbado en
la playa con un combinado en una mano y una rubia en la
otra. Pero asi es la vida, seas rico o un miserable que rebusca
en las basuras, siempre te alcanza la muerte. Aunque, eso si,
los ricos normalmente corren més deprisa que los pobres.

Parecia un suicidio a la vieja usanza, aunque infrecuente
en los ultimos tiempos. Un caso mds bien aburrido, pero
que habia que investigar. Es decir, rellenar una pila de fo-
lios antes de que pasara a engrosar el archivo. ¢Por dénde
empezar? Por supuesto empleados, socios, incluso clientes
que no hubieran quedado muy conformes, aunque era di-
ficil que una pareja cuyo hijo no fuera como esperaba deci-
diera matar a un mandamads. Siempre hay algiin mindundi
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entre medias al que poder odiar antes. Pero habria que re-
visarlo todo, claro. Y los familiares, por supuesto, porque
seguramente alguien iba a heredar un montén de dinero. El
tipo ademads parecia ser un solterén, sin hijos. Habria que
averiguar si tenfa una amante, 0 un amante, seguramente
muchos afios mas joven y con ganas de vivir la vida. Qué
aburrimiento.

Andrea sigui6é ojeando los papeles del caso sin dema-
siado interés. No le gustaban nada los lunes. Solia costarle
varios cafés recordar el mundo en el que vivia, un mundo
gris y lleno de gentuza que ademds tenia la fea costumbre
de matarse entre ellos para que a ella le tocard remover la
mierda desde primera hora de la manana.

Se levantd y fue hasta el perchero para rebuscar en su
chaqueta de cuero. Necesitaba otro café, aunque fuera de
la miquina. En el pasillo se cruzé con Rodriguez, al que
saludé con un intento de sonrisa a la que ¢l contestd con
un «buenos dias, jefa» envuelto en una sonrisa auténtica,
aunque algo burlona.

Parada frente ala maquina del café, estaba segura de que,
tras la cristalera que separaba la oficina del pasillo del as-
censor, alguno la estarfa mirando. Y no dudaba qué estaria
mirando exactamente. Vestida siempre con vaqueros que
llena lo suficiente, estd demasiado acostumbrada a que los
hombres se vuelvan a mirarla a su paso, no siempre discreta-
mente. A menudo se preguntaba qué clase de sexto sentido
tenfan para saber que merecia la pena lo que iban a encon-
trar al otro lado. Quizd servia de indicio su cuerpo atlético
y sumetro ochenta de estatura. Las pruebas fisicas de acceso
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a la policia no solo las superd sin demasiadas dificultades,
sino que su puntuacion estuvo por encima de la de muchos
hombres. Ser atractiva hubiera sido un problema para cual-
quier otra mujer en la policia, pero Andrea tenfa ademas
la dosis proporcional de mala leche. Al poco de entrar al
cuerpo, un mando le propuso ser la portavoz de la policia
con los medios de comunicacién. Fue su primer expediente,
porque lo mandé literalmente a tomar por el culo, y, aunque
no llegé tan lejos, ahora ocupa un puesto importante en el
Ministerio de Seguridad, seguramente por su visiéon para
conocer a las personas.

Pero de eso ya habian pasado mas de diez anos. Ahora
ya no hacfa falta andar mandando a tomar por culo a todo
el mundo. Todo el que tenia que mantenerse alejado de ella
ya lo habia sabido de sus labios hacia tiempo o, si era algo
mis listo, lo habia leido antes en su mirada de grandes ojos
negros y en su expresion de pocos amigos que rara vez se re-
lajaba, ni siquiera entre policias, o precisamente aun menos
entre ellos.

Mientras esperaba que la méquina soltara su mala leche
sobre el vaso, cruzaba los dedos para que no apareciera al-
guien con ganas de hablar, porque todavia no se sentia ca-
paz de intercambiar una palabra con nadie. Por suerte, la
méquina silbé antes de que a nadie le apeteciera un café.
Lo arrancé de la méquina y quemandose los dedos volvié

soplando hasta el despacho.

Se sent6 de nuevo a la mesa y sorbid el café a pesar de que
aun ardia como si lo hubieran hecho en el corazén de un
volcdn. Siguié leyendo los papeles del expediente sabiendo
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que en breve vendria Rodriguez a darle la informacién de
primera mano. Después de tanto tiempo, la conocia bien y
sabia que era mejor dejarle unos minutos para que se aco-
modara de nuevo a la realidad de la semana.

En los papeles del seguro aparecia una mujer como be-
neficiaria y algo le hacia sospechar que también apareceria
como heredera en el testamento, aunque eso tardaria en sa-
berlo. Que cobrara el seguro era dificil porque, una de dos,
o lo habian matado y entonces el seguro pondria todos los
inconvenientes de su letra pequena para pagar, o se habia
suicidado, con lo que el seguro tampoco lo cubriria. Asi que
estaba claro que si lo habian asesinado no era por el seguro,
a no ser que se enfrentara a un asesino més estupido de lo
normal, pues por lo general no solian ser muy listos.

Habria que ver, pues, si también era beneficiaria del tes-
tamento, porque eso si podia ser un buen motivo para que
la amante se cargara al viejo, harta de aguantarlo... Pero, no,
no parece que fuera su amante. El segundo apellido de la
mujer coincidia con el primero del difunto. No eran ape-
llidos comunes, asi que debian de unirlos lazos de paren-
tesco. Bueno, pues ahi tenemos el primer hilo del que tirar.
Dio un ultimo trago al café. Alguien debia darle la... mala
noticia. Pero, bueno, si no se habia mudado desde que se
contrat6 el seguro, tampoco lo iba a hacer en las préximas
horas. Y para terminar de despertarse poco a poco amagd
con intentar ordenar los montones de papeles que amenaza-
ban desbordar su mesa.
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Los dos auxiliares ayudaban a la mujer a sentarse en la silla.
A Bruno le extraié que se moviera con excesiva dificultad,
como una anciana. En los videos que habia visto siempre
necesitaban ayuda; al fin y al cabo, no eran cuerpos auténo-
mos y, si no fuera por la conexién con el volcado, ni siquie-
ra podrian mantener la cabeza erguida, pero le sorprendié
que la mujer se apoyara ostensiblemente en los dos hombres
para llegar a la butaca.

Le resulté una mujer atractiva. Segtn habia mencionado
el inspector, tenfa cerca de cuarenta afos, pero Bruno no
hubiera pensado que tuviera muchos més que ¢, que acaba
de cumplir veinticinco. Era dificil acertar con la edad a sim-
ple vista porque los cuerpos clonados mantenian cierto bri-
llo de juventud. A pesar de la distancia y del cristal, a Bruno
le parecié que tenia unos rasgos suaves y una piel muy fina
en la que se percibia incluso el tono azul de las venas.

Era la primera vez que veia un clon y Bruno buscaba en
lo que tenfa frente a sus ojos la confirmacién de toda la teo-
ria aprendida. Le costaba pensar que no era una mujer real,
sino un cuerpo que apenas tenfa unas horas, aunque aparen-
tara la edad del original al haberse acelerado su crecimiento
para evitar divcrgencias con su propia imagen almacenada
en su memoria.

Habia aprendido lo importante que era que se recono-
cieran, que no hubiera ningtn desfase entre el cuerpo que
veian y la imagen de ellos mismos que de alguna forma te-
nian en sus cabezas, aunque sus cabezas no fueran mas que
una acumulacién de datos extraidos del original y almace-
nados en un ordenador. A pesar de que no habia espejos
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en ningun momento que permitieran a los clones ver su
reflejo, Bruno habia leido casos en que algunas diferencias
fisicas originaban alucinaciones y psicosis que derivaban en
violencia y obligaban a reducir a los clones y retirarlos. No
se sabfa muy bien qué sucedia en esos casos, pero también
una persona que una mafana notara que su cuerpo no era el
mismo con el que se acost6 la noche anterior padecia episo-
dios similares. Una de sus asignaturas preferidas habia sido
la dedicada a la propiocepcion. Eran unas clases que le gus-
taban especialmente, sobre todo que la profesora empezara
siempre con un ejercicio de relajacion.

Los auxiliares salieron después de sentar a la mujer en
la silla. Era unassilla acolchada y reclinable. La mujer podia
pasar ahi las proximas veinticuatro horas. Sus primeras y ul-
timas veinticuatro horas. No necesitaba alimentarse en ese
tiempo —de hecho, su aparato digestivo no funcionaba co-
rrectamente y seria incapaz de digerir ningtin alimento—,
aunque algunos lo pedian, méds porque recordaban que ha-
bia que comer que por tener realmente ganas de hacerlo.
Lo que necesitaban a veces era dormir, o al menos cerrar los
ojos y descansar. Era dificil saber qué pasaria entonces por
sus cabezas, si es que algo pasaba realmente en esos instan-
tes o se quedaban completamente en blanco. Bruno a veces
imaginaba que sonarian con mundos paralelos, con todas
aquellas posibilidades de su vida que fueron descartando
y CUYOS caminos se cerraron aparentemente entonces, pero
que quedaban abiertos en una red de mundos infinitos. So-
fiaban quiza con una multitud de clones que vivian las vidas
que ellos no vivieron. A Bruno le gustaba plantearse esas
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cuestiones, aunque casi siempre llegaba a un callejon sin
salida. Si su mente hubiera sido mas cientifica quiza ahora
estaria trabajando en el proceso de clonacién en vez de in-
terrogando a los clones para descubrir los crimenes de sus
originales. Pero lo importante es que tenia por primera vez
ante ¢l a un auténtico clon. Lo que habia sonado durante
tantos anos acababa de hacerse realidad.

La mujer se acomodaba en la butaca. Una de las pruebas
de que todo iba bien es que solian ser sumisos y obedecer
a las indicaciones sin oponer resistencia, ni cuestionarse
nada, aunque era evidente que la mujer parecia desubicada,
sin entender muy bien qué hacia alli.

—Sefiora Barceleta, soy el inspector jefe Angel del Huso.
Soy el responsable de la investigacién por la muerte de don
José Maria del Pou. Sabe que ha muerto, ;verdad?

—Si, agente —respondié la mujer.

Bruno creyé percibir una extrana expresién en su rostro
al pronunciar esa frase, con hincapi¢ en la palabra «agen-
te». Habia estudiado investigaciones que mostraban que
los clones, aunque no podian sentirlas, mostraban emocio-
nes simplemente porque sabian que debian expresarlas ante
ciertas situaciones: miedo, respeto, alegria. No es que fin-
gieran, sino que su cerebro transmitia expresiones aprcndi—
das ante determinados estimulos. De hecho, varios estudios
realizados con clones intentaban comprobar si la mayoria
de las emociones humanas eran meros condicionamientos
aprendidos. Precisamente porque los clones no mentian,
podian demostrar que muchas emociones humanas eran en

realidad falsas.
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Del Huso se dirigié a Bruno, pulsando previamente bajo
la mesa el interruptor que apagaba el micréfono que trans-
mitia el sonido al otro lado del cristal, aunque este no fue-
ra percibido por el clon, pues tendria que tumbarse sobre la
mesa para poder extender la mano y comprobar que habia
un cristal que lo separaba de los policias.

—Bueno, chico, ahora vas a aprender de verdad. Empe-
zaremos por las preguntas de control. —Volvié a encender
el interruptor y se dirigié de nuevo a la mujer—: ¢Es usted la
sefora Eliza Maria de Barceleta?

—Si, senor. Yo soy.

—:Sabe usted quién maté a Donald Trump? —Bruno lo
miré sin comprender y con un matiz de indignacién en su
gesto de sorpresa. Del Huso no se molestd en apagar el inte-
rruptor y, mirdndole irénicamente, le dijo—: Bueno, chico,
nunca se sabe cudndo va a saltar la liebre por casualidad.
—Y solt6 una enorme carcajada.

—No, agente, ni creo que nunca se sepa en realidad.

Del Huso parecia divertirse. Bruno lo descubria son-
riendo a menudo y le extraié que se tomara con tanta
ligereza algo que para ¢l era todo un acontecimiento. jEI
interrogatorio de un clon! Claro que, aunque no conocia
al inspector mas que desde hacia unos minutos, ya se ha-
bia dado cuenta de su cardcter burlén y proclive a bromas.
Ademds, el inspector llevaba ya anos con los clones y era su
dia a dia. Era uno de los policias que habia iniciado los inte-
rrogatorios con clones en Espana. Ya encontraria la manera
de decirle que precisamente habia estudiado con uno de los
manuales que ¢l habia escrito.
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—:Ha cometido usted algn delito antes de 20222
—Si, sefor.
—¢Puede enumerarlos, por favor?

—Cuando tenia diecisiete afos robé un vestido carisimo
en unos grandes almacenes. Un afio después unos amigos
y yo le dimos una paliza a un mendigo que dormia en un
cajero. Fuimos a sacar dinero cuando estdbamos de marcha
y nos lo encontramos alli. Olfa a vino y mierda y nos liamos
a patadas con ¢él. No sé si lo matamos. Habiamos bebido
mucho. El TFG de la carrera me lo hizo un chico que con
lo que me cobraba a mi y a otros companeros se pagaba la
matricula. Cuando tenia veintinueve hicimos una reforma
en casa'y pagamos todo en negro, y durante los ultimos diez
afos he tenido a mi nombre negocios de mi marido de los
que no s¢ nada en realidad, y las declaraciones de Hacien-
da siempre nos salen a devolver. No sé cémo, pero entiendo
que no lo estamos haciendo legalmente.

—Es suficiente, sefiora Barceleta. Solo antes de 2022,
¢recuerda? ;Alguna otra cosita?

—S8i, una vez mi marido me pidi6 que dijera que un em-
pleado suyo me habia tocado el culo en el ascensor de la
oficina para poder despedirlo por acoso sexual y no darle
ninguna indemnizacién. El pobre llevaba doce anos traba-
jando con mi marido, desde el principio. Incluso creo que la
idea del negocio fue suya...

Del Huso apagd el interruptor y se dirigié a Bruno mien-
tras la mujer seguia hablando.

—La mayoria de los que pasan por aqui no son unos san-
tos, todos tienen una larga lista de delitos o por lo menos de
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actos moralmente reprobables. Vamos, que son todos una
panda de cabrones, pero lo sueltan todo tranquilamente
como si te estuvieran hablando de sus triunfos en el padel.
Supongo que sabes por qué preguntamos por delitos ante-
riores a 2022.

—Si —respondié Bruno, encantado de poder demostrar
también que estaba al tanto de toda la teoria, aunque esta
fuera la primera vez que iba a practicarla y atin le temblaran
un poco las manos—, porque diez afios es el periodo en el
que prescriben muchos delitos. Si confesaran un delito no
prescrito distinto del que investigamos, no podriamos acu-
sarlos de ¢él, pero nuestra obligacién legal seria iniciar una
nueva investigacion. Y para ese delito no podria volver a uti-
lizarse un clon, habria que conseguir pruebas tradicionales.

—Y eso serfa un auténtico coilazo. Muy bien, chaval, veo
que te has empollado bien los manuales. —Volvié a encen-
der el interruptor y se dirigié de nuevo a la mujer—: Estd
bien, estd bien. Vayamos a lo verdaderamente importante.
¢Le importaria ensefiarme los pechos?

Bruno lo miré esta vez con bastante sorpresa. Eso si que
no estaba en el manual. Del Huso le lanzé una mirada di-
vertida y picara y le guifio un ojo. Sin cerrar el interruptor,
le dijo:

—Es también una pregunta de control, es importante
saber hasta qué punto dicen la verdad y estdn desinhibidos.

Bruno crey6 que la respuesta tardaba en llegar, pero el
clon no podia dudar.

—No —contest6 la mujer.
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—DPues hégalo —le indicé Del Huso a la vez que abria
los brazos exageradamente. A Bruno le dio la sensacién de
que titubeaba, pero debia de ser la torpeza de movimien-
to del clon, porque la mujer sujetd lentamente las solapas
de la especie de albornoz que vestia y lo abrié con ambas
manos descubriendo sus pechos desnudos. Bruno los miré
sorprendido, pero a la misma vez no pudo evitar sentirse
excitado. Eran unos pechos pequenos, pero bien formados,
como ldgrimas a punto de derramarse, que se quedaron
atrapados en la mente de Bruno como en una tela de arana.

—Estd bien. Muy bonitas —dijo Del Huso—. Cubrase.
Esta vez fue Bruno quien apagé el interruptor.

—DPero... —No sabia bien si estaba indignado o simple-
mente nervioso—. Todo esto se estd grabando, nos pueden
expedientar por esto...

—Vamos, muchacho, te dije que aqui ibas a empezar a
aprender la prictica y no tanta teorfa. ¢De verdad te crees
que alguien se traga las veinticuatro horas de grabacién? El
juez ni siquiera se lee nuestro informe, como mucho alguno
se ve el resumen del video de pocos minutos que les prepara-
mos. A la mayoria esto de los clones no les gusta una mierda
porque les da poco margen para prevaricar. Si el clon dice
que lo ha matado no hay mucho que hacer y tiene que man-
darlo a pudrirse a la puta carcel por muy millonario que sea
o muchos amigos que tenga.

—Pero... —Bruno se interrumpié porque la imagen de
los pechos de la mujer volvia a repetirse en su cabeza—.
¢Conoce el caso de Dolly de Lois en Estados Unidos?
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—DPues, chico, la verdad es que no, yo de lo que hacen los
yanquis prefiero saber lo menos posible...

—Era... Bueno, es una cantante de trap. Hace un par
de afos se cargd a su marido, un jugador de baloncesto que
por lo visto se acostaba hasta con las taquilleras del estadio.
—Bruno repetia la expresién que habia leido y que en su
voz sonaba ridicula—. El caso es que ella se lo cargd mien-
tras dormia. jCon un bate de béisbol!...

—Los americanos siempre a lo grande —lo interrumpié
divertido Del Huso.

—... Por supuesto el caso levanté expectacion y para re-
solverlo lo antes posible generaron un clon y se comprobé
que habia sido ella, aunque juraba que habian entrado la-
drones en casa por la noche. Pero a los pocos dias aparecie-
ron unas fotos en una publicacién sensacionalista inglesa.
Era De Lois completamente desnuda. No era ella, claro,
era el clon. Pero evidentemente las habian hecho durante
el proceso. Dolly denunci6 al departamento de policia, a la
fiscaliay a todo el que hubiera tenido algo que ver. Creo que
tuvieron que pagarle varios millones por aquello.

—DPero sigue en la cércel, ¢no?

—S8i, pero varios funcionarios fueron suspendidos y en-
juiciados por aquello.

—Los americanos siempre tan puritanos, tampoco pasa
nada porque se impriman un par de tetas en papel cuché.

—Bueno, en realidad, la demanda no fue por eso. Los
demandé porque el cuerpo del clon no era exactamente
igual que el suyo... El clon tenia los pechos muy peque-
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fos... Y, bueno... Dolly es famosa por su... imponente de-
lantera...

Del Huso lanzé una carcajada.

—Se descubrié el pastel, vaya, vaya. Si, el cuerpo de los
clones tampoco miente. El crecimiento forzado puede di-
ferir en algo del original, aunque normalmente no en gran
cosa. Pero evidentemente las operaciones que el original se
haya hecho a lo largo de su vida no hay forma de replicar-
las bioldgicamente en el clon, y hay que repetirlas después,
antes de iniciar el interrogatorio. Supongo que las fotos las
harian justo antes de inflarle las tetas al clon.... Bueno, aqui
también hemos tenido casos de esos, ya te contaré alguno, si
te lo vas ganando. —Y volvié a reir.

La mujer seguia en la sala, mirdndolos a través del cristal.
Bruno pensé que debia de darse cuenta de que estaban ha-
blando y ella no los ofa, pues el inspector no fingfa susurrar.
Le parecié que su cara habia adquirido un color encarnado,
como si se hubiera sonrojado. Pero eso si que no podia ser
de ninguna forma. El clon no podia liberar adrenalina que
le provocara rubor ni tampoco podia deberse al calor, pues
precisamente la sala se mantenfa constantemente a tem-
peratura muy baja. Asi que debia de ser imaginacién suya.
Quizd era €l el que estaba sonrojado y se toco la cara disi-
muladamente para comprobar que efectivamente le ardia.

—Bueno, chico, este caso es muy facil. Ya ves que estd
totalmente desinhibido —rio—. Podemos preguntarle ya si
matd a ese cabrén y nos vamos a desayunar, pero como te
veo con ganas de practicar te voy a dejar que le hagas unas
cuantas preguntas antes, a ver qué sabes hacer. Y también
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por llenar un poco la grabacién, no vaya a ser que al final al
cabrén del juez también le apetezca verle un poco las tetas.

A Bruno se le agolpé de pronto toda la teoria en la boca
del estémago y no supo qué hacer. Encendié el interrup-
tor lentamente para ganar tiempo y carraspeando un poco
como si fuera a dirigirse a una gran multitud se dispuso a
realizar su primera pregunta a un clon.

—]Jefa, ;ya estds despierta para que te ponga al dia de los
casos nuevos? —Rodriguez asomaba su cabeza rasurada por
la puerta abierta del despacho.

—Si, anda, pasay cuéntame.

Rodriguez se colocé delante de la mesa sin tomar asien-
to y Andrea levanté los ojos para mirar su metro ochenta.
Aunque no lo habia conocido en los tiempos en que vestia
uniforme, intufa que lo llevaria con la misma elegancia con
la que ahora llevaba traje y corbata.

—Bueno, pues el muerto ya has visto que es un pez gor-
do de la clinica Renacer. Parece que es uno de los fundado-
res de la compania en Estados Unidos, donde vivia desde
hace anos, pero justo en febrero habia vuelto a Espana y
estaba mds vinculado a la clinica de Madrid desde la que...
se cayd. A Velasco y Gonzidlez les ha tocado esta manana
el aviso y han estado alli en el levantamiento del cadéver e
interrogando al personal. Al tipo no se le conocen aficio-
nes extrafas. Su secretaria comenta que era muy educado
y correcto, ya sabes, eso de que siempre saludaba. Pasaba
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précticamente todo el tiempo en la clinica. De hecho, vivia
alli literalmente y solo un par de noches a la semana iba al
teatro o a la épera, a exposiciones y a cenar, y siempre con
chicas de compania. Pero chicas literalmente de compaiia.
He llamado a la agencia y nada de sexo. El tipo solo pedia el
servicio de acompafiamiento, chicas cultas con las que man-
tener una conversacion. El responsable de la agencia me ha
dicho que para ¢l que al tipo le daba igual que fueran gua-
pas o feas, aunque todas sus chicas son guapisimas, me ha
insistido. Creo que no debe de saber cudl es el sueldo de un
subinspector. El caso es que no pedia ningun tipo especial,
ni morenas, ni rubias, ni pechos grandes o pequenos. No
era sexo lo que buscaba, sino compafia y no aparecer solo
por los saraos porque eso por lo visto queda fatal al nivel
social en el que se mueve esta gente. Nuestras chicas no son
prostitutas, me ha dicho literalmente. —Rodriguez lefa sus
notas de pie frente a la mesa de Andrea—. Lo cual no quita
que a veces se acuesten con los clientes, pero es una decisiéon
de la chica; nosotros vamos a pagarle lo mismo y tienen pro-
hibido aceptar nada de los clientes.

—:Y desde cuando nos creemos lo que dicen los chulos?
Seria el primer chulo sincero de la historia de la humanidad.

—Bueno, no lo sé, pero por lo que he hablado con €I,
y por lo que cobran por chica, me parece que no necesita
mentir en ese tema. Vamos, que le da igual. Por otra parte,
el tipo por lo visto lo que si hacia era leer mucho, su casa
estd llena de libros y no parecen meros adornos, segin Gon-
zélez. Y aficionado a la fotografia; todas las paredes estin
decoradas con fotos artisticas.
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—Y todo eso te lo ha contado Gonzilez de viva voz, por-
que en lo que me has pasado no pone una mierda.

—DMe lo ha contado porque el informe no lo van a hacer,
me temo, hasta manana. Se iban a toda leche a un asesinato
multiple que tiene pinta de ajuste de cuentas entre bandas,
y eso espero, porque si no se hacen cargo los de bandas lo
mismo nos llega a nosotros también; asi que habrd que ir
espabilando con este, que el gran jefe ya me ha dicho que
te diga que es un suicidio y te dejes de darle muchas vueltas
como haces siempre.

—:Y esas cosas por qué nunca me las dice a mi?

—Porque para eso estoy yo; soy tu parapeto... Bueno, y
el suyo.

—Seguramente es un simple suicidio. No vamos a dar-
le muchas vueltas. El tio estaba harto de vivir, demasiada
lectura sin encontrarle el sentido a la vida, y se tir6 por la
ventana. De todas formas, voy a ir a ver a la beneficiaria del
seguro a ver si sabe algo mas o se le ve en los ojos la culpa-
bilidad.

—:Voy contigo?

—DPara qué, si mds que nada es por despejarme. Tu qué-
date a ver si averiguas algtn trapo sucio del muerto que nos
dé alguna pista de si estaba metido en temas turbios que lo
llevaran a suicidarse o a que se lo quisieran cargar.

—Ok, me quedo guardando el fuerte, no vaya a ser que
lo invadan los indios...
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